Много ли вы знаете о ДДТ кроме того, что это известный химический препарат, который наповал убивает всеразличнейших инсектов, что так называется группа, в которой поет Юрий Шевчук, и что их известная песня "Последняя осень" стала хитом этого курортного сезона на крымском побережье? Ну это уже что-то, на фоне чего невероятные и увлекательные истории, приключавшиеся с участниками этой группы в разные годы их жизни, будут восприниматься совсем иначе, чем если бы речь шла о совершенно посторонних людях.

И все же для начала немного статистики. Группа ДДТ была организована в 1980 г. в городе Уфе, Башкирия. Нынешний состав: Юрий Шевчук - вокал, гитары; Вадим Курылев - гитара ("раньше играл на бас-гитаре, но совсем недавно его повысили в должности и доверили еще две струны"), Андрей Васильев - гитара ("он как-то на другой инструмент не хочет идти"), Андрей Муратов - клавишные (снова вернулся в группу после недолгого, с точки зрения истории мироздания, отсутствия), Игорь Тихомиров - бас-гитара ("известный музыкант и хороший человек", игравший в небезызвестной группе КИНО), Игорь Доценко - барабаны (изрекает очередной "доцизм": "Тяжело в лечении, легко в гробу!") и Михаил Чернов (дядя Миша) - саксофон ("его мы пока еще не выгнали". Дядя Миша искренне обижается. Юра смеется: "Да я шучу, Миша, ну что ты..."). В этом составе (за исключением Тихомирова) группа играет с 1987 года.

Мы сидим на собственной студии ДДТ и пьем кофе из самовара, из именных чашек, на которых рисунки и надписи; "Юра", "Андрей", "Миша" и так всем поименно. У Юры на чашке изображено сердце, пронзенное молнией. "Здесь моя сущность", - говорит он.

- Юра, были ли у тебя такие песни, которые сейчас тебе активно не нравятся?

- Да нет, может быть, мне не нравится, как спето, как сыграно. Ребята не дадут мне соврать, к творчеству своему я отношусь весьма иронично. Нет у меня вот этого, знаешь, трясущихся рук - "Мужики, вот! Написал хит! Давайте быстренько играть!"

Андрей Муратов: - "Давайте быстренько играть" -это бывает...

- Ну это не в том смысле. Если ребята говорят, что им не нравится песня, мы ее вообще не играем.

- Такое часто бывает?

- Не часто, потому что в последнее время я пишу гениальные вещи.

Хохот, аплодисменты.

- Нет, ну просто гениальные вещи. Философия бешеная. Ребятам всем нравится. Да, ребята?

Все: "Да, да, попробуй скажи "нет"! Мы сами тут все гении".

- Какой альбом ДДТ тебе больше всего нравится?

- Который еще не записан. Вот следующий альбом чумовой будет. И вообще, что значит "нравится"? Нравиться может пирожок с мясом. Для меня всегда важно, над чем сейчас я работаю, о чем я сейчас думаю. Это самое важное. А песни - как дети, они уже где-то гуляют, греют чьи-то души, ну и слава Богу.

Андрей Муратов: - Один мужик в Америке, не эмигрант, подходит к нам после концерта и говорит: "Я слов не понимаю, музыку тоже, наверное, поинтереснее слышал, но вот у вас в России 220 вольт, а у нас - 110. Предохранители у меня внутри сгорели".

- Как ты считаешь, наркотики расширяют сознание?

- Надо Кастанеду почитать, у него все это описано. А вообще наркотики просто-напросто заменяют жизнь иллюзией, ну а ты становишься рабом. Алкоголик - раб пшеницы, наркоман - раб мака, грибов и т. д. Химическая зависимость, грустная смерть на дне бутылки и никакого творчества. Вот помню, мы один раз с Мирзой в детстве так укурились, с непривычки так забили, что так вот встали, а идти не можем. Просто страшно шаг ступить. Мирза говорит: "Слушай, я умираю. Давай возьмем такси". Поймали мы такси, кое-как забрались в машину, и я помню свои ощущения: я на такси уехал, а сам я остался. Стою и смотрю на себя, который поехал на такси! Я так перепугался. Бред какой-то. Чего мы там укурились?

Мы идем в столовую при Дворце культуры, где участники группы ДДТ обедают в перерыве между репетициями. Там добрые бабушки готовят им салаты и шницеля, супы и компоты, и все это подается на стол в огромных кастрюлях, на армейский манер, и сразу кажется, что вот-вот раздастся команда: "Раздатчик пищи, встать!"

Обычно, когда звонит радиотелефон, Юра поднимает трубку и скромно, не представляясь, отвечает: "Студия". В столовую берут телефон с собой, он опять звонит, трубку берет Андрей Муратов и отвечает: "Столовая". "А когда ты будешь сидеть в туалете, ты что, будешь отвечать: "Туалет"?" - спрашивает Игорь Доценко.

Эта фраза навевает на Юру лирические воспоминания:

- Я английский язык учу исключительно в туалете. Беру учебник и думаю: "Ср-раный Запад, чтоб тебе..." Вот перечитал учебник за пятый класс. Через месяц открыл - ничего не помню, опять все по новой. Нет, ну я английский знаю, то есть с негром в Гарлеме я совершенно спокойно могу говорить. Вот на этом уровне мои знания.

Потом, подумав, продолжает:

- Я и по-турецки могу. Вот зашли мы как-то 8 марта с другом в Уфе в ресторан "Европа", настроение мрачное, жен-то у нас нет. Так мрачно сели, а кругом - одни проститутки и турки! Выпили мы, и тут я встаю и как рявкну: "Блин, достали! Откуда столько турок?" Они как-то поняли все, обиделись. Я говорю: "Вова, пошли отсюда". Турки нас догнали на улице, вежливо так: "Юрий, мы вас так любим, ваши песни, а вы вот к нам - за что так?" А я подумал, говорю: "Да, что-то я переборщил, ребята..."

оригинал статьи