- Костя,а ты любил Сашу?

- Любил? Не знаю,наверное.

- А почему он умер?

- ...?...

- Ну бог с ним, не хочешь - не отвечай. Костя, у тебя такие героические фамилии...

- Почему во множественном?

- Потому что на самом деле ты Панфилов - разве не звучит? Нет, я понимаю, конечно, в "Кинчеве" больше грома, силы, азарта и мятежа адского. Кинчев - болгарская фамилия твоего деда - коммуниста, попавшего в тиски сталинизма. Я правильно говорю?

- (кивает)

- И все-таки давай о Башлачеве. Я понимаю, трудно, но постарайся пожалуйста. Ты считал его близким другом?

- Ну как... У меня была большая тусовка, многих я знал только в лицо. Но Саша был для меня дороже многих. Да, конечно, другом.

— Какие человеческие качества тебя особенно привлекали в нем?

- Все человеческие качества, которые должны быть в человеке.

- Что ты можешь сказать о нем, как о музыканте, как о поэте?

- Сильный музыкант, сильный поэт. Кстати, очень мало почему-то говорят о том как он играл на гитаре - играл он классно. Очень ритмичный парень был, на барабанах стучал хорошо.

— У вас были совместные выступления?

- Да,что-то вроде святей Троицы - Башлачев, 3адерий и я.

- Интересно, неужели кураж, свойственный тебе, передался ему?

- Ты просто не знаешь его ранних песен. Многие из них ходили по спискам, а иные, как "Вахтер", вообще на людях не исполнялись. Ведь любой мог быть стукачем

- Интересно, а какие общие интересы, помимо музыки, вас связывали?

- Он у меня жил просто, приезжал, когда негде было жить.

- Имел диплом журналиста?

- А что ты хочешь? Журналистика это машина, когда-то сделавшая его своим винтиком. Хорошо, что вовремя одумался. Просто Сашина совесть не могла продаться в лапы продажных искариотов.

- Значит, у тебя дома ему было...

- Хорошо, тепло, уютно. Как и мне у него.

- Костя, ты часто вспоминаешь Сашу?

- Когда пою "Воздух" - вижу его глаза. Их выражение я не могу забыть никогда. Если помнишь, Саша сказал когда-то: "Души на небесах держит энергия памяти...".