Мы встретились дома. Уютная московская квартира. Домашняя рубашка, джинсы. Негромко работает старенький телевизор, на кухне готовится ужин. На журнальном столике - большая общая тетрадь с недописанным текстом, тут же, у кресла - гитара.

Смущенная улыбка, закрытый переплет тетради. На нeм надпись АЛИСА.

"АЛИСА... Пожалуй, одна из самых острых групп конкурса, но и одна из самых талантливых", - такой текст был дан в "Собеседнике" под одной из фотографий, иллюстрирующих ленинградский фестиваль рок-музыки.

"...И тогда я включаю магнитофон и слушаю "Мое поколение" группы АЛИСА, - писала "Литературная газета".

Кто она, эта таинственная незнакомка? Где пропадала, откуда появилась, почему вдруг стала популярна настолько, что ее многочисленные ленинградские почитатели объединились в клуб? О чем поет в конце концов? С этими вопросами я пришел к вокалисту группы и автору большинства песен Константину Кинчеву.

- Группа организована в 1984 году в Ленинграде бас-гитаристом Святославом Задерием. Сейчас, по сравнению с первоначальным, состав несколько изменился. Сегодня в АЛИСЕ: гитарист Андрей Шаталин, клавишник Польхан Кондратенко, барабанщик Михаил Нефедов и бас-гитарист Петр Самойлов. Слава Задерий собрал новую группу под названием НАТЕ. Она также член ленинградского рок-клуба. Кстати, НАТЕ тоже однажды уже выступила в Москве.

- Но ведь и ты москвич?

- Да, всю жизнь прожил в районе ВДНХ. Если бы не девушка с Васильевского острова, думаю, жил бы там по сей день. Зачастив в Ленинград, познакомился с местными музыкантами. Показал свои песни и как-то легко и неожиданно для себя остался с ними. В Москве тогда по разным причинам заниматься рок-музыкой было затруднительно. Это ведь только недавно по примеру ленинградцев здесь организована рок-лаборатория.

- Будешь переезжать?

- Буду.

Реальный показатель работы музыкантов достаточно прост: концерты, записанные пластинки. Если концерты группам организует клуб, то с пластинками дело обстоит непросто. До недавнего времени о них музыкантам приходилось только мечтать. Вместо пластинок записывались пленки. В 1984 году сделана первая сольная запись Кинчева "Нервная ночь". Записать пленку помогли музыканты СЕКРЕТА Андрей Заблудовский и Алексей Мурашов. На следующий год нынешним составом АЛИСЫ выпущен магнитофонный "альбом" "Энергия".

И вот кажется, дело дошло до пластинок. На "Мелодии" готовят выпуск двух миньонов, на которых будут записаны достаточно известные композиции: "Меломан", "Энергия", "Мое поколение" и "Соковыжиматель". Готовится также большая пластинка, но она выйдет ограниченным тиражом только для членов Ленинградского рок-клуба.

Многие называют стиль группы агрессивным. Это чересчур, конечно. Но даже допустив, что это так, можно попытаться объяснить такую характеристику. Молодежь в силу того, что она - молодежь, особенно чутка и нетерпима к обману и несправедливости. Прикрытые скорлупой бюрократизма и славословия, они становятся неуязвимы для многих взрослых, не говоря уже о молодых. Согласитесь, что безразличие - не лучшая манера поведения в этом случае.

Мне неясен взгляд тех, кто устал.
Мне непонятен тот, кто спит...

- звучит песня "Мы вместе", и ее тотчас же подхватывает весь зал. Так было и во время недавних концертов в ЦДТ...

"Молодежь заряжена на действие" - эту фразу повторяют сегодня повсюду. Действительно так. Ее потенциал огромен, его реализация чрезвычайно мала. Обидно, если возможности останутся неиспользованными. Об этом думают сегодня все, об этом поют музыканты.

И если ты увидишь мои глаза в своем окне,
Знай, я пришел помешать тебе спать...

продолжает тему композиция "Мое поколение".

- Как ты относишься к профессиональной эстраде?

- Если говорить о профессионализме в смысле владения инструментом, голосом и т. п., словом, о мастерстве, то очень хорошо. Как иначе можно к этому относиться? Но к различного рода ансамблям, окрещенным кем-то почему-то странным термином ВИА, принадлежащим различным филармониям страны - никак: не верю тому, что они поют. Играли бы инструментальные вещи, зачем утруждать себя и слушателя пустословием?

- А кто из коллег тебе наиболее близок?

- Все те же известные ЗООПАРК, АКВАРИУМ, КИНО, а также, наверное, незнакомая московскому слушателю ленинградская группа ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК. Наша маститая эстрада, к сожалению, во многом не удовлетворяет запросы молодежи. Иначе, чем еще объяснить появление буквально десятков групп в разных городах страны? Естественно, темы, а также формы их подачи они выбирают отличными от тех, которыми пользуются наши заслуженные эстрадники.

В поисках контакта, в поисках рук
Я начал петь на своем языке...

Немного о языке. Все замечают, что он несколько необычен. Причем одна и та же специфика видна у всех упомянутых групп. Значит, можно говорить о некой языковой тенденции.

- Каких поэтов ты бы поставил в ряд своих любимых?

- Ранний Маяковский, Хлебников, Пастернак...

Основной характеристикой стиха, которым пользуются сегодня рок-музыканты, пожалуй, можно назвать неорганизованность формы. Предприняв небольшой экскурс в историю отечественного стихосложения, вспомним, что именно эта черта была главной в поэзии 10-20-х годов нашего века. "У футуристов (к ним принадлежал ранний Маяковский) и их литературных сверстников, - читаем в "Очерке русского стиха" Гаспарова, - акцентный стих становится одним из ведущих размеров". Его использование означало движение от стиховой строгости к языковой естественности. Он выступает знаком вольности и раскованности, что, по-моему, вполне объясняет его выбор рок-музыкантами.

- Каков возраст вашей аудитории?

- Восемнадцать-двадцать лет, но, кто знает, может, нас слушают и те, кто постарше. Во всяком случае, мы считаем своим адресатом молодого человека, впервые сталкивающегося с проблемами мира, в котором он начинает полноправно жить. Поэтому многие вопросы для него серьезны, жизненно важны, часто болезненны - короче говоря, стоят "в полный рост".

- Отказался бы ты от каких-нибудь ранее написанных песен?

- Разве что от совсем ранних. Они были чересчур манерны. А вообще-то отказывайся не отказывайся - они проживают положенный им срок, пока их слушают, а потом исчезают, вместо них появляются новые. Мы живем, проходят дни, проходят и песни.

- Недавно состоялся концерт АЛИСЫ в Москве, как ты его оцениваешь?

- Хочу сразу сказать, что то, что видели москвичи в ЦДТ, это уже прошлое группы. Мы отыграли "накатанную" ленинградскую программу годичной давности. Но ведь всегда интереснее показывать то, чем ты живешь в настоящий момент. Если говорить в целом о концертах, удачными считаю те, на которых устанавливается прочный двухсторонний контакт группы и зала. В этом случае идет настоящий обмен энергией слушателя и исполнителя. Пожалуй, это то главное, ради чего выходишь на сцену. С этой точки зрения концерт в ЦДТ удался.

- В Москве скоро будет проведена "Рок-панорама-87". Примет ли АЛИСА в ней участие?

- Это будет зависеть от москвичей, от того, смогут ли они организовать участие ленинградцев. Нам, конечно, хотелось бы видеть себя в списке приглашенных. Кстати, на сцене "Панорамы" будет много профессиональных коллективов. Зрителям представится прекрасная возможность оценить кто есть кто.

- Ты обмолвился о сегодняшнем дне группы...

- Мы подготовили к ленинградскому фестивалю рок-музыки новую программу. Пытаемся экспериментировать в направлении театрализации выступления: вводим декорации, элементы актерской игры. Написан ряд новых композиций. Кто интересуется - добро пожаловать в июне в город на Неве.

- На экраны страны вышел художественный фильм "Взломщик" с твоим участием. Мы можем поздравить тебя с актерским дебютом. Расскажи немного об этой работе.

- Спасибо. Дебют, правда, состоялся несколько раньше: еще в школе меня пригласили сниматься в фильме "Мальчик и лось", где, естественно, предложили роль мальчика, тоже музыканта. Так что это не первая работа. "Советский экран" уже познакомил читателей с сюжетом "Взломщика". Поэтому вы, наверное, знаете, что в фильме мне поручена роль музыканта из популярного в городе ансамбля. Так что перевоплощаться особенно не пришлось. Вот только многие ситуации, в которые попадает герой, мне были незнакомы. Поэтому не могу сказать, что Кинчев вел бы в них себя так же, как Лаушкин. Думаю, фильм представит интерес для молодежи. А для любителей рок-музыки лента любопытна еще тем, что в ней можно будет увидеть популярные ленинградские ансамбли АУКЦЫОН, КОФЕ и ПРИСУТСТВИЕ.

- Как тебе нравится "Звуковая дорожка"?

- Я выписываю "Московский комсомолец" и считаю "ЗД" одной из наиболее удачных музыкальных рубрик. Она интересна как просто любителям современной музыки, так и профессионалам, как чуть ли не единственный источник информации в этой области.

- И последний вопрос: почему АЛИСА?

- Точно не скажу. Но для себя я обьясняю это имя Ленинградом. Город чудесный, помнишь сказку?