В предыдущем нашем молодежном выпуске ("СЭ" N 23, 1987) в числе лидеров советского рока был упомянут и Александр Башлачев.

А в феврале (високосный год, високосный месяц) его не стало. Было ему 27 лет.

Вместо слов прощания, которыми мы все равно не сумеем выразить истинную величину потери, публикуем стихотворение-песню Башлачева.


НА ЖИЗНЬ ПОЭТОВ

Поэты живут И должны оставаться живыми.
Пусть верит перу — жизнь, как истина в черновике.
Поэты в миру оставляют великое имя.
Затем что у всех на уме — у них на языке.

Но им все трудней быть иконой в размере оклада
Там, где, судя по паспортам, - все по местам.
дай Бог им пройти семь кругов бесгюкойного лада.
По чистым листам, где до времени - все по устам.

Поэт умывает слова, возводя их в приметы,
Подняв свои полные ведра внимательных глаз.
Несчастная жизнь! Она до смерти любит поэта.
И за семерых отмеряет. и режет. Эх, раз, еще раз!

Как вольно им петь! И дышать полной грудью — на ладан...
Святая вода на пустом киселе неживом.
Не плачьте, когда семь кругов беспокоиного лада
Пойдут по воде над прекрасной шальной головой.

Пусть не ко двору эти ангелы чернорабочие.
Прорвемся к перу то, что долго рубить и рубить топорам.
Поэты в миру после строк ставят знак кровоточия.
К ним Бог на порог — но они верно имут свой срам.

Поэты идут до конца. И не смейте кричать им "Не надо!"
Ведь Бог... Он не врет, разбивая свои зеркала.
И вновь семь кругов беспокойного, звонкого лада
Глядят ему в рот, разбегаясь калибром ствола.

Шатаясь от слез и от счастья смеясь под сурдинку,
Свой вечный допрос они снова выводят к кольцу.
В быту тяжелы. Но, однако, лечки на поминках.
Вот тогда и поймем, что цветы им, конечно, к лицу.

не верьте концу. Но не ждите иного расклада.
А что там было в пути? Метры, рубли...
Неважно, когда семь кругов беспокойного лада
Позволят идти, наконец, не касаясь земли.

Ну вот. ты — поэт... Еле-еле душа в черном теле.
Ты принял обет сделать выбор, ломая печать.
Мы можем забыть всех, что пели не так, как умели.
Но тех, кто молчал, давайте не будем прощать.

Не жалко распять для того, чтоб вернуться к Пипату...
Поэта не взять все одно ни тюрьмой, ни сумой.
Короткую жизнь, семь кругов беспокойного лада
Поэты идут — и уходят от нас на восьмой.

Братья-кинематографисты! К вам обращаемся. Снимите о нем фильм! Есть киноматериалы — немного, но есть. Есть видеозаписи его поразительных концертов. Есть, наконец, студийные фонограммы песен. Используйте воспоминания интереснейших людей, которые знали и любили его.

Снимите этот фильм!