Ушел от нас Майк Науменко. И хотя нигде не пишут и не говорят, что же с ним
служилось, догадаться можно без труда, только вот говорить об этом вслух
почему-то совсем не хочется. Поколение старше двадцати пяти знает, чем был для
всех нас в первой половине восьмидесятых его насмешливо-страдающий голос,
разбивающий многочисленные романтические иллюзии, чтобы на их обломках сотворить
собственную версию трагической и хрупкой любви к "сладкой
N"...
Начало восьмидесятых: толпы советских тинэйджеров заучивают наизусть и распевают
абстрактно-философские баллады Макаревича и ребят из ВОСКРЕСЕНЬЯ. Кузьмин со
своим ДИНАМИНОМ начинает успешно пропагандировать достижения "новой
волны", и уже показывает металлические коготки филармонический КРУИЗ. Все в
меру оживлены и чуть-чуть взбудоражены, хотя общая картина достаточно
благопристойна. И вдруг... "Ты — дрянь... Ты продала мою гитару и купила
себе пальто..." или "Здесь нас никто не любит, и не зовет на флэт, не
выставляют пива, не готовят нам обед".
Тогда впервые многие увидели, как звучит западный рок-н-ролл.
Вместе с Борисом Гребенщииовым Науменко создавал теперь уже легендарный феномен
питерского рока, оппонируя небесным устремлениям БГ в качестве ироничного
наблюдателя земных несовершенств. Причем никогда не скатываясь к ортодоксальному
панку, хотя и отдавая дань панковскому безверию и нигилизму. В отличие от Цоя,
стремившегося быть глашатаем целого поколения и порой злоупотреблявшего
местоимением "мы", Майк почти всегда говорил только от своего лица и
только о личных проблемах и наблюдениях из жизни, и это делало его абсолютно
независимым от конъюнктуры мимолетных массовых политических и музыкальных
увлечений молодежи его времени.
Он был одинок, и это было его бедой и радостью, мукой и счастьем. Бывшая жена
Виктора Цоя Марьяна, которая жила в квартире Майка с Виктором, назвала его
"занудой", выразив тем самым отношение большинства окружающих к людям,
подобным Майку Науменко. "Одинокий волк" русского рок-н-ролла таким и
останется в памяти тех, кто с помощью его песен постигал этот мир.
В августе 1988 года Майк первый и последний раз посетил наш город вместе со
своим ЗООПАРКОМ. Четыре концерта, данные под открытым небом в Сормовском парке,
показали, каким он был раньше, но уже ничего не прибавили к тому облику
насмешливого питерского мечтателя, сложившемуся в благословенную магнитофонную
эпоху.
А впрочем, не будем о грустном, хотя Майк и любил горькую правду. Я прекрасно
отдаю себе отчет, что цоевской всесоюзной истерии на этот раз не будет, но это
еще не значит, что Майк был хуже или бесталаннее Виктора. Все дело в том, что он
был другой, абсолютно непохожий ни на кого из русских рокеров, ранимый и
одинокий, великий маэстро рок-андеграунда.
оригинал статьи
|