Раньше всех прочих в Ленинграде звукозаписывающей деятельностью занялся Юрий Морозов, инженер студии
звукозаписи "Мелодии" и разносторонний музыкант. Путем наложения (в качестве человека-оркестра)
он начал выдавать в свет программу за программой классического рока на тексты религиозно-этического
содержания.
Две московские независимые группы хиповского поколения тоже не воспринимали свою музыку как "музыку
для ног" — они уделяли слишком большое внимание текстам и вложенным в тексты мыслям, чтобы не
попытаться зафиксировать этот духовный багаж на пленке. Группы были достаточно богаты по тем временам —
обе имели даже (!) собственную аппаратуру.
Новую программу МАШИНЫ, включавшую между песнями чтение стихов, которые принадлежали как Макаревичу, так
и великим поэтам прошлого, удалось записать на пленку достаточно качественно: при третьей перезаписи были вполне
различимы не только стихи, но и слова песен.
Программа "Маленький принц" пошла по стране. К сожалению, в том же 79-м сама МАШИНА отправилась
в менее сентиментальное путешествие по официальным конторам. Начало было пряничным: "Люди из Росконцерта
остались довольны, — комментировал Макаревич 22.02.80 в клубе МИФИ "Рокуэлл Кент". — Они сказали:
"Ничего не надо менять, так и играйте" и предложили договор с чрезвычайно льготными условиями. Недавно
мы выступали в Ростовском Дворце спорта" ("Зеркало", № 1). Пройдет совсем немного времени, и от
МАШИНЫ потребуют заменить везде слово "Бог" на "Судьбу" вне зависимости от таких буржуазных
предрассудков как рифма и длина строки, а в пошлейшем кинофильме "Душа", якобы о судьбе рок-музыканта
на эстраде, роль Макаревича будет исполнять Боярский.
А место их займет ВОСКРЕСЕНИЕ — парадоксальная группа. Во-первых, совершенно непонятно, когда она образовалась,
потому что десятилетие праздновалось в 1990-м, первая запись появилась в 79- м, а большинство ведущих хитов восходят
к середине 70-х. Во вторых, у группы, вопреки всем канонам, обнаруживаются три лидера и три равноправных автора:
Алексей Романов, Константин Никольский и Андрей Сапунов. По-своему обаятельные и естественно дополняющие друг
друга, они наиболее совершенно и искренне выразили душу своего поколения:
В мире соблазнов много,
Люди не верят в Бога,
Но кто из нас не верит в черта?
Он наших бед виновник,
Он обо всех нас помнит,
И ты об этом помни твердо.
Музыка ВОСКРЕСЕНИЯ, мастерски исполненная на лучшей по тем временам аппаратуре, перешагнула пределы грамотной
столичной аудитории благодаря звукорежиссеру и менеджеру группы Александру Арутюнову, специалисту с двумя высшими
образованиями, которому удалось пробиться на студию аж центрального телевидения и там записать своих
подопечных.
Совершенно неожиданно первые записи отечественного рока вдруг зазвучали по советскому радио: но не на Союз, а на
зарубеж в англоязычной "Moscow World Service", в передачах, которые готовил бывший вокалист группы
"Зодиак" Дмитрий Ленник.
|