Как уже известно читателю, рок-движение 80-х интегрировало собственно роковую и бардовскую традицию, отсюда его
необъятный музыкальный плюрализм — от забойного харда до частушек в одной программе ДДТ, — и некоторые
общие идейные установки: антибюрократизм, пацифизм, антитоталитаризм. Пожалуй, не припомнить ни одной
группы, которая исповедовала бы националистические, шовинистические, человеконенавистнические идеи, а
"проповедь насилия" (любимое обвинение журналистов) оборачивалась, если цитировать песни не
по-шулерски, скорее мазохизмом, чем садизмом:
И нам всем бывает нужно кого-то побить,
Помучить, покалечить или даже убить,
И если хочешь — ты можешь погубить меня.
(ЗООПАРК)
В общем мировоззрение рокеров накануне перестройки предвосхитило первую расплывчатую программу
демократического движения в 1987 — 89 гг. Как только программа перестала быть расплывчатой и от общих
оппозиционных формул перешла к конкретике, демократическое движение тоже рухнуло. А до поры до времени
на одних сэйшенах мирно уживались христианский пафос ДДТ:
Наш Бог всегда всех нас поймет,
Грехи отпустит, боль возьмет.
Вперед, Христос, мы за тобой,
Наполним небо добротой!
с беспартийной любовью Иванны, только что вышедшей из тюрьмы, к "желтым ботинкам", и анархическим
материализмом ЗЕБР:
Дни пролетают, а годы бегут,
Одни умирают, другие живут,
И все почему-то никак не поймут,
Куда после смерти они попадут.
Как будто проблемы другой не найдут.
Лидер ЗЕБР, врач-психиатр Олег Ухов, интересовался земными проблемами: например, он довольно четко
сформулировал отношение к тем, кто посадил Иванну, Женю Морозова, Лешу Романова.
На небосводе вспыхнут звезды, как огоньки иллюминаций,
Под эти праздничные грезы займутся люди мастурбацией.
На избирательном участке получат нужные проценты,
Отложат в сторону бумажки потенциальных диссидентов.
Впрочем, в этом отношении он был вполне солидарен и с верующим Шевчуком, и с отчаянной челябинской группой
БЭД БОЙЗ, наложившей свои размышления о советской истории, а точнее — зарифмованную брань в адрес партии,
милиции и торговых работников, на простенький электронный мотивчик. Этот альбом они выпустили в свет с
посвящением "ОБЛАЧНОМУ КРАЮ и ДК".
Благодаря независимым журналам в рок-движении достаточно рано сформировалось менее экстремистское, чем
политические лозунги БЭД БОЙЗ, представление о том, как правильно организовать жизнь в самой рок-музыке и
вокруг нее. На страницах "Урлайта" эти простые предложения оформились окончательно: разрешить
петь все, кроме того, что прямо запрещено законом ("на Конституцию, на руководящую роль партии и прочее
мы не замахиваемся" — пояснял тактичный Яхимович), отменить "литовки", разрешительные
удостоверения и прочие бюрократические извращения, ликвидировать монополии в концертном деле, дать
возможность музыкантам получать за свой труд вознаграждение не по "тарификациям", установленным
чиновниками, а по договоренности с заказчиком — в том числе и процентные отчисления за тиражирование
фонограмм. Впрочем, в 86-ом году большинству было так же трудно поверить в реальность этих предложений, как
в воссоединение Германии. Их рассматривали скорее как приятную интеллектуальную игру. И тем не менее
кое-где на местах они начали очень робко воплощаться.
|