Приговор над "самой антисоветской" группой столицы и окрестностей попытались привести в исполнение
промозглым вечером 14-го марта 1987-го года с той же четкостью и внезапностью, что мы наблюдали в сцене с
Сонни Корлеоне (помните "Крестного отца"?) на шоссе. ВЕСЕЛЫЕ КАРТИНКИ давали концерт в маленьком
зале задрипанного ДК в Жуковском (рядом со знаменитыми Люберцами). За семь минут до конца зал тихо покинули
два широкоплечих молодых человека. За пять минут до конца через одновременно распахнутые двери слева и справа
от сцены хлынула... Я хотел написать "толпа", но эти ребята были слишком по-военному организованы. Не
менее полусотни героев песни Ю. Шевчука "Мама, я любера люблю" блокировали проходы и сцену.
Музыкантов и аппаратуру пока не трогали, но слаженно (наподобие того, как комсомольцы на съезде орали:
"Ленин, партия, комсомол!") выкрикивали патриотические речевки:
— Гаси москвичей!
— Нам не нужен хэви метал!
Как уже догадывается читатель, КАРТИНКИ так же похожи на хэви-метал, как клуб, где они играли — на
Карнеги-холл.
А началось все с того, что молодежный центр ЦАГИ — жуковского "ящика" — вдруг воспылал патологической
страстью к ВЕСЕЛЫМ КАРТИНКАМ и принялся обрывать их лидеру Диме Яншину телефон. "Приезжайте,
пожалуйста!" "У нас литовок нет", — предупреждал честный Дима. — "Мы вам сделаем
литовки!" — "А разрешат?" — "НАМ все разрешат". И действительно: разрешили. Это было так
же невероятно, как награждение Нины Хаген Нобелевской премией за половое воспитание молодежи.
И как вы уже догадываетесь, ровно за пять минут до конца злополучного концерта любовь жуковской комсомолии к
русскому политическому панку прошла так же внезапно, как и вспыхнула. С трудом добравшись до директора центра,
сытого молодежного лидера брежневского призыва в пиджачно-галстучной униформе, мы услышали холодное:
— Да, правильно местная молодежь реагирует на антисоветские выступления!
— Вызовите милицию! — умоляла какая-то девушка.
— А у нас телефон не работает. Позвоните с улицы. Ха-ха.
Стоявшие рядом соратники-комсомольцы хихикали, как удачно нашкодившие подростки. Они знали, что будет с
девушкой на улице. И все-таки — недооценили своих противников. Ведь приехала в Жуковский не "пьянь, рвань
и грязь...", как писала о ДК центральная пресса, а вполне трезвые и довольно сообразительные люди. Сами
музыканты жили неподалеку, все по той же злосчастной Казанской дороге: басист Олег Андреев в Красково, а
вокалист Игорь Белов вообще в Люберцах — они вступили с налетчиками в непринужденную беседу типа: "Ну,
земляк, "метал" тебе не нравится — а чего тебе нравится? Давай "мурку" сбацаем",
выигрывая драгоценные минуты до начала побоища, в котором несомненно оказались бы виноваты "московские
хулиганы". Тем временем интеллигентный человек Миша Мельниченко из ВГИКа, взяв в левую руку
корреспондента "Юности" Сергея Гурьева, а в правую — гурьевскую красную книжечку, подошел к
комсомольцам, как сказал бы Аркаша Северный — "с походкой, с комплиментом".
— Слушайте, вы, патриоты советской массовой песни! В зале находятся четверо корреспондентов центральных газет.
Они не слепые, и все видят: если хоть с одним человеком здесь что-нибудь случится, мы будем спрашивать не с
пацанов, которых сюда пригнали — а дойдем до Рекункова и до Горбачева, но вы лично заплатите за все.
Прессу тогда еще боялись. Минуту спустя комсомольцы задумались. Пять минут спустя - "стихийный протест
местной молодежи" вымело из зала на улицу как по команде "Очистить помещение". Еще через
пять минут появилась милиция, которая и провожала музыкантов и компанию до самой станции. И, честное слово,
автор этих строк впервые в жизни испытал чувство облегчения при виде "газика", раскрашенного в
украинские национальные цвета.
Но Мише Мельниченко и Гурьеву этого не забыли. Спустя месяц референт ЦК ВЛКСМ по оборонно-массовой работе
Борис Земцов в "Комсомолке" разразился очередной статьей о борьбе с антисоветским подпольем в
рок-музыке, особо выделив (правда, не называя по фамилии) "умственно неполноценного рыжего
Сергея" и "журналиста" (в кавычках) Мишу, почему-то — "мастера по написанию подметных
писем" (?). Разумеется, у нас не было никаких оснований подозревать чиновника из ЦК в причастности к
многочисленным инцидентам с бандами "гопников" — мелких уголовников, вдруг воспылавших на рубеже
86 — 87-ого гг. страстью к "наведению порядка". Но пройдет время, и сам Б. Земцов приоткроет дверцу
лаборатории:
"Имеют место и совсем нетрадиционные формы патриотического возрождения. В Казани; в Чебоксарах, в
Подмосковье мы имеем слепую форму протеста молодежи против духовной "интервенции". Да, форма
этого протеста близка заурядной уголовщине, но кто сказал, что в деле патриотического возрождения все гладко и
однозначно". [Земцов Б. Приемный сын. Советский патриот. 1990. № 13.]
Действительно — кто сказал такую глупость? В Жуковском получилось совсем не гладко: музыканты остались живы
и невредимы.
Но как видите, война за рок-н-ролл и при перестройке продолжалась с не меньшим ожесточением.
|